一亿按钮：我在银河孤行十万年

病床上瘦得只剩一把骨头的父亲，想起妈妈鬓角全白的头发，想起自己这二十八年，活得像个笑话，连最亲的人都护不住。

他回头，再看那枚按钮。

一边是必死无疑的现实——父亲停药，家破人亡，他这辈子都翻不了身。

一边是九死一生的赌局——用永恒的孤独当赌注，赢了，一家人活；输了，他就永远困在虚无里，连死都做不到。

他还有的选吗？

林默伸出手，指尖抖得厉害，碰到按钮的那一刻，冰冷的触感顺着指尖，直接窜进了灵魂里。

他闭着眼，狠狠按了下去。

“嗡——”

雨夜、风声、车水马龙，瞬间消失得无影无踪。撕裂感从四肢百骸涌来，他像被扔进了滚筒洗衣机，天旋地转，意识在黑暗里急速下坠。

他最后一个念头是：爸，妈，等我回来。

第二章 岩石上的血与泪：第一个十年

意识回笼的瞬间，林默的第一感觉，是静。

极致的静。

没有风声，没有雨声，没有任何声音，连自己的心跳声，都像是被无边的黑暗吞掉了。真空不传声，他哪怕扯着嗓子喊，也听不到一点回音。

他悬浮在宇宙里，一层看不见的薄膜裹着他，让他能呼吸，能活着，除此之外，一无所有。身上还是那件湿冷的卫衣，兜里空空如也，手机、钥匙、钱包，什么都没带进来。

抬眼望去，是漫天的星星。

璀璨，冰冷，死寂。没有一颗是他认识的，没有一个星座能给他慰藉。远处的恒星发着惨白的光，近处的陨石无声地漂流，整个宇宙，只有他一个活人。

林默试着动了动，靠着薄膜微弱的推力，朝着最近的一颗岩质行星飘过去。

他飘了很久。

久到他把自己从小到大的事，翻来覆去说了几十遍，久到他把父亲的病历、母亲的唠叨，一字一句地背了无数遍，那颗星球，才终于在他眼前变大。

落地的那一刻，坚硬的岩石硌得他踉跄了一下，他跪在地上，双手摸着冰冷的石头，终于有了一点“脚踏实地”的感觉。

可紧接着，绝望就涌了上来。

这里什么都没有。没有土，没有水，没有火，连一根草都没有。只有无边无际的岩石，